
競り人というのは、生産者と買参人の間を取り持ち、自分が決めた価格で商品が取引きされる

責任のある仕事です。先輩に言われた「一人前の競り人は、最初の一個と最後の一個を同じ気持ちで

売る」という言葉は今でも忘れません。途中から安値になったとしても、競り人までテンションが下

がってはいけないのです。1時間半から長い時で3時間、変わらぬ熱量を保って競りをやりきります。

　競りは舞台です。競り順から売り方まで様々な演出があり、演者として舞台に立つのです。景気

が悪くてもいいように振る舞いますし、いつでもスイッチを入れて声を張り上げます。常にそう

意識していたので、周りからは私が出ると「下條劇場が始まる」と言われたものです。

　私は22歳で初めて競りを経験してから30年以上競りに関わり、今では後任の指導に当たって

います。時代は移り変わっても、競り人として大切にすべきことは変わりません。これからも、

変わらぬ競り人としての在り方や心構えを伝えていきたいですね。

最初の一個と最後の一個を同じ気持ちで
「下條劇場が始まる」
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私は岐阜県揖斐川町という、なだらかな坂の続く山間でユリ農家をして

います。27歳でこの地に移り住み、何の知識も経験もないまま始めてから

20年近くになります。

生まれも育ちも大阪で、生花店を営む父と喧嘩別れして家を飛び出し、

家を継ぐためにまた実家に戻りました。しかし土木の仕事に慣れて接客に

抵抗があった私は、父の紹介で土地も家も貸してくれる人に出会い、何も

考えずに移住を決めたのです。

　ユリとの出会いは、その１年半ほど後。切り出し業をしていた時に切り花

農家の方から「その土地なら、いいユリができるよ」と言われ、球根の買い

方から教えてもらい、その日の内にユリ農家になっていました。

　初めは大根や人参と同じ感覚で育て、ハウスが必要だと知ったのは2年

目。出荷や選別の方法を3ヶ月学んだ他は全て独学で、見よう見まねで試行

錯誤を繰り返してきました。無鉄砲なようですが、何も知らないからこそ追い

かけられる理想があります。その理想に向かって挑戦し続けていくのです。
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名古屋・瑞穂区の路面店として約80年、葬儀やブライダルの

下請けなどは行わず、来てくださるお客様のご希望に合わせた

仕入れをしながら店を続けてきました。常連のお客様も多く、

毎週花を買っていく方もいます。

以前、ユリの球根を店頭に植えていた時のこと。あるお客様

が立ち止まってそのユリを眺めて、「実は事故に遭ってふさぎこんでいました

が、このユリを見て元気をもらっています」と話してくれたのです。地域の方

との繋がりを実感した瞬間でした。

　また、身内の方を亡くしたお客様は、「ユリが枯れていく様子を見て、亡く

なった人とのお別れの時間を感じます。だからまた新しくユリを飾るんです」

と語ってくれて、私も泣きながら聞きました。ユリは咲いてから枯れるまで、

花の一生を見ることができる“「時」を感じる花”なのですね。

　花の香りや形を楽しんだり、季節を感じたり、思い出に浸ったり。私の仕事

は、お客様が花を好きになるチャンスを作り出すことなのです。

見よう見まねのユリ栽培
「何も知らないことが強み」 Lil y’s  Life
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